
L’Amazonie, quelle histoire ! 

Il faut dire que l’endroit s’y prête. Cette jungle mystérieuse, vue par 
beaucoup d’ignorants comme un enfer vert a depuis la nuit des temps été le 
berceau de fables, légendes et contes variés, changeants au fil des époques 
et des eaux du Grand Fleuve. Tous les personnages appartenant à la riche 
culture amazonienne n’ont rien à envier aux mythologies du reste du monde. 

  

 

Nous avions une cabane dans la jungle 

« Et vous (…) dites-moi donc si vous n’avez jamais eu peur quand vous 
vous tenez dans votre chambre ? Oui, n’est-ce pas ? Eh bien, en forêt vierge, 
c’est la même chose. On s’y tient seul. Le danger, ce sont nos propres 
imaginations qui le créent »  

(Blaise Cendrars) 

 

Nous avons habité la forêt amazonienne. Comme elle nous a habités. 
Nous possédions mon épouse et moi plusieurs dizaines d’hectares où nous 
exploitions principalement de l’açaï, cette petite baie violette du palmier 
pinot (de la famille des Arecaceae) dont on tire une excellente mixture (on 
dirait de la crème au chocolat, enfin pour l’aspect), aliment de base des 
Amazoniens. Je vous rassure, exploiter est un bien grand mot dans la 
mesure où ce fruit pousse naturellement et ne demande aucun entretien. Il 
suffit de le cueillir, parfois à plus de quinze mètres au-dessus du sol. L’açaï 
ne se conserve pas. Il faut la transformer sur place aussitôt récoltée. Sa 
pulpe peut être congelée ou réduite en poudre pour l’exportation. Pour la 
consommation locale, on en fait une sorte de purée onctueuse à l’aide d’une 
machine très rudimentaire constituée d’un cylindre vertical dans lequel on 
verse les baies. Elles sont, au fond du tube, broyées par des disques crantés. 
Il existe encore des appareils mécaniques, désormais ils sont presque tous 
actionnés par un moteur électrique. La préparation doit être dégustée dans 
l’heure. On l’accompagne de sucre et de tranches de banane, mais on peut 
aussi la prendre à l’état naturel. C’est une question de goût.  

Vivre dans la forêt amazonienne est une expérience unique. D’abord, les 
sons. La jungle est particulièrement remuante et tapageuse. Singes hurleurs 
dont les cris rauques et assourdissants, pour se signaler entre eux, peuvent 
s’entendre à plusieurs kilomètres, oiseaux aux jacassages stridents, 
perroquets chamailleurs, toucans au gros bec d’où sort un chant mélodieux 
dès l’aube, crapauds ronronnant comme des locomotives, bruissement des 
grands arbres… claquements de dents des piranhas (non, je déconne !) 



Et puis il y a tout ce que l’on ne voit pas ou par hasard : insectes 
(l’Amazonie abrite au moins 10 % de la biodiversité mondiale connue et des 
centaines de milliers d’espèces d’hexapodes), serpents plus ou moins 
sympathiques, mygales au venin puissant (étudié pour ses applications 
pharmacologiques), mais grosses bébêtes farouches, fourmis teigneuses et 
gloutonnes. Parmi les invisibles, et c’est frustrant, le roi de l’Amazonie : le 
jaguar. 

Le tacheté court comme un dératé. 

Mais il sait aussi rester de marbre durant de longues heures à observer 
l’homme. Il l’attaque très rarement (quelques cas de femelles sentant leur 
progéniture menacée ont été rapportés). Nous avions un jaguar tout près 
de notre maison en bois. Je n’ai aperçu le fauve que deux fois en plusieurs 
années. On savait sa présence par ses empreintes et ses déjections, et aussi 
par la fébrilité des chiens. Jamais il ne nous a fait courir le moindre danger. 
Je crois qu’il nous tenait à l’œil. Étions-nous en garde à vue ou sous sa 
protection ? 

Par contre, les singes araignées, quelle engeance ! Des chapardeurs. Ils 
nous obligeaient à stoker le riz et la farine dans des touques 
hermétiquement fermées. Une poignée de sucre en poudre suffit à les 
attirer. Ils se déplacent en bande de branche en branche en rigolant et en se 
foutant ouvertement de votre gueule ! Ils sont parfois suivis par des 
douroucoulis timides, aux yeux de hibou leur donnant un air à jamais 
étonné. Quant au ouistiti pygmée, il peut tenir dans une main d’adulte. C’est 
le plus petit primate du monde. Le tamarin, ou singe-écureuil, est 
reconnaissable par sa crinière entourant la tronche de celui qui vient de 
tomber du lit. Ne rentrerait-il pas de boîte de nuit ? Et puis n’oublions pas le 
capucin aux grands yeux curieux et souvent tristes. Lui aussi aime aller au 
contact des humains après maintes précautions. Mais il ne vole rien. Il 
regarde. Il étudie. Un scientifique. D’ailleurs, on le sait très vif d’esprit et 
inventif. 

La forêt regorge de bien d’autres animaux. Difficile d’en dresser une liste 
exhaustive. Le tapir solitaire flânant le long des cours d’eau. Le paresseux à 
gorge brune qui à force de prendre le temps de vivre en oublie de mourir. 
Le lièvre agouti, un peu con, mais sympa. Le capybara amphibie, le plus 
volumineux rongeur du monde. Il peut atteindre plus d’un mètre trente-cinq 
de long et peser cinquante à soixante-dix kilos. On dirait un hippopotame 
en plus poilu. Lui aussi prise les petits oiseaux comme le jaune moucherolle 
querelleur qui le débarrasse de ses arthropodes irritants. Et que penser du 
tamanoir (ou grand fourmilier), pendant du paresseux dans l’ordre Pilosa, 
avec son étrange museau allongé ? Il y a le carapacé tatou, susceptible, il se 



met en boule pour un oui pour un non. Et les cousins du jaguar, ocelots et 
autres pumas. Dans le ciel, tout en haut de la canopée l’ara multicolore 
(rouge, bleu, jaune) à l’œil pétillant et son collègue le psittaciné hyacinthe 
(bleu), jouent les vigiles. Un peu plus bas s’égayent le colibri topaze et le 
grimpar varié (frérot du pic-vert)… et dans les eaux ? Le dauphin rose 
habitant du Grand Fleuve en compagnie parfois du gros et inoffensif 
lamantin. 

En fait, pratiquement aucun de ces animaux n’est dangereux. Le vrai péril 
en forêt amazonienne est la chute des lourdes branches ou même d’arbres 
complets. Chaque année, il y a plusieurs tués. Ah, j’allais oublier : le caïman 
noir est à éviter surtout quand il sort de chez le dentiste tout comme 
l’anaconda musclé (250 à 300 kg tout de même !). Et j’ai gardé pour la fin le 
fer de lance, oui c’est son nom. Serpent au venin hémorragique. Mordu, 
vous avez entre 14 et 24 heures pour espérer vous en tirer et, cerise sur le 
gâteau, vos antivenins polyvalents recommandés par les guides pour 
baroudeurs de salon n’ont aucun effet salvateur, et n’escomptez pas que 
Dieu vous vienne en aide. Il a très peu mis les pieds en Amazonie, pays des 
esprits et du diable. Encore que… 

Alors justement, observons de plus près quelques-uns de ces esprits. 
Sans oublier fables et légendes toutes vraies. Nous croiserons également 
des personnages atypiques venus s’aventurer à la recherche de richesses 
insoupçonnées, mais aussi peut-être d’eux-mêmes et nous verrons ainsi, 
très souvent, la réalité se jouer de la fiction la plus fabuleuse. 

 

 

Mayantu, Curupira, Jurupari 

Mayantu est une créature reptilienne. C’est un lutin espiègle au Brésil. Au 
Pérou, c’est un bon géant. Il ressemble à un gobelin avec un corps écailleux 
et la bouille d’un crapaud. Il a la capacité d’errer entre deux dimensions, 
physique et spirituelle, avec des aptitudes protéiformes lui permettant de 
se camoufler en un clin d’œil en prenant l’aspect d’un simple végétal ou en 
se transformant en serpent, en insecte, en poisson… Le débonnaire se 
déplace nonchalamment, mais attention, il peut être féroce et redoutable. 

Certains l’ayant croisé affirment l’avoir vu évoluer très haut dans la 
canopée amazonienne, quasi flottant au-dessus des arbres immenses 
comme l’angelim où vit l’esprit Ayãtaime, et d’autres assurent l’avoir repéré 
au sol, dans des zones humides ou au bord de ruisseaux ou encore se jetant 
dans des lacs aux profondeurs abyssales. 

Mayantu n’est pas un esprit maléfique. Non, car il vient souvent en aide 
aux humains imprudents, blessés ou perdus. Parfois les deux en même 



temps. Mais seulement si ces êtres humains en question ne représentent 
aucun danger pour la faune et la flore de la jungle. Dans le cas contraire, 
gare aux viandards, aux bûcherons et aux orpailleurs. S’il tolère la chasse et 
la pêche pour se nourrir, il abhorre les étrangers venus giboyer par pur 
plaisir sans nécessité aucune. Il les traque, leur fout la trouille de leur vie, 
n’hésitant pas à imiter leurs voix et leur langue pour les égarer dans les 
mystères de la forêt… 

 

 

 

 


