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Prologue 

 

Paris, le 18 mars 1623 

 

Si la lumière pénétrait dans la chambre 
sans doute pourrions nous nous extasier 
devant le mobilier digne des plus belles 
fortunes du royaume, mais un observateur, 
même profane, s’étonnerait du côté 
hétéroclite de cette richesse. Chaque 
meuble, chaque bibelot, vient d’une région 
différente, deux vases vénitiens en verre de 
Murano, quatre assiettes de Delft, une très 
rare copie de l’Astrarium de Giovanni de 
Dondi… les époques se bousculent entre un 
masque funéraire mycénien coudoyant une 
réplique du portrait de Dante Alighieri, c’est 
un détail de l’œuvre de Giotto di Bondone 
ornant le Bargello à Florence.  

Le Président a toujours eu une passion 
pour l’auteur des cinquante-trois fresques 
de la chapelle Scrovegni à Padoue. Sur cette 
commode hollandaise trône un buste de 
Jules César, au pied de cette armoire 
lorraine s’étend un tapis persan sur lequel 
est posé un coffre peut-être d’origine 
écossaise, ailleurs des tables rondes de la fin 
du siècle précédent voisinent avec un 
fauteuil hors d’âge enfoui sous de vieux 



manuscrits. Sur les murs, le plus pur style 
flamand est de mise à travers une demi-
douzaine de peintures d’une diaphanéité 
rare… mais voilà, la pièce est plongée dans 
l’obscurité. De lourds rideaux pourpres 
empêchent la lumière froide de ce mois de 
mars 1623 d’entrer dans la chambre où 
meurt le Président Jeannin. Il a quatre-
vingt-deux ans.  

Certes, le moribond n’est pas seul, mais 
situation curieuse pour l’époque, ce 
conseiller et ami des puissants du monde 
européen, élève de Cujas et correspondant 
assidu de Montaigne, n’est pas, au moment 
où il va quitter cette terre, veillé par une 
foule éplorée et respectueuse.  

 

Deux personnes l’assistent. Un homme et 
une femme. Valets, ducs et princes, 
quémandeurs et rédempteurs, familiers et 
parents, voisins et méconnus, tous ont 
déserté la demeure maintenant 10 
abandonnée à la tristesse et à la nostalgie. 
Le vœu du célèbre mourant est ainsi exaucé.  

L’homme, debout et légèrement appuyé 
sur une table de jeu en bois des îles, est 
maigre. Son habit est certes bien coupé et 
tout à fait à la mode exubérante et baroque, 
tant décriée par des moralistes comme 
l’abbé Jacques Boileau, frère du poète ; 



nonobstant, ce personnage a je ne sais quoi 
de négligé. Peut-être lui manque-t-il la 
distinction de ceux habitués à fréquenter les 
riches et les puissants sans en être. Ses 
cheveux filasse n’ont, semble-t-il, jamais 
connu la moindre perruque poudrée. 
Pourtant cet accessoire lancé par Louis XIII 
pour dissimuler sa calvitie naissante 
commence à poindre quand disparaît la 
fraise si chère au règne précédent. L’homme 
a le front haut et les mains fines. L’œil est 
brillant et la lippe généreuse. On sent chez 
lui une mâle assurance teintée d’ironie 
joyeuse. C’est un de ces grands serviteurs de 
l’État, fidèles, mais exigeants, s’attachant à 
parler aussi fort que leurs maîtres, car 
s’estimant à la fois précieux et 
indispensables à la gloire de ceux-ci. Ils 
n’ont pas forcément tort. Cet homme, sûr de 
lui, mais pour l’heure bouleversé, est Pierre 
Saumaise (1) de Chasans, à peine trente-
cinq ans. Saumaise aura été le secrétaire 
omniprésent de Pierre Jeannin pendant les 
quinze dernières années. Protestant, il va 
rapidement devenir l’un des esprits les plus 
brillants de son temps à l’image de son oncle 
Claude, installé à Leyde après avoir quitté la 
France pour Spa, mais ceci est une autre 
histoire… Saumaise regarde une fois de plus 
l’auguste visage. La barbe grise est 



parfaitement taillée. Certes, le teint de la 
peau a perdu de son éclat et des cernes sont 
apparus sous les yeux clos, mais la figure a 
gardé une certaine majesté et même aux 
portes de la mort, elle montre encore les 
traces d’une énergie hors du commun. 
L’autorité naturelle du Président a exercé 
son pouvoir jusqu’aux tout derniers instants 
de lucidité.  

 

Il feint le détachement Pierre Saumaise. 
Mais il ne peut s’empêcher de s’interroger 
sur le devenir de ce regard bleu muré sous 
des paupières lourdes et légèrement 
azurées. Longtemps, il le subjugua. Un 
regard parfois extrêmement dur, d’autres 
fois curieux et incisif, le plus souvent 
inspirant franchise et confiance absolues.  

Cependant, le chagrin de l’homme n’est 
pas identique à celui de la femme se tenant 
un peu en retrait derrière un siège 
semblable à ceux utilisés par les empereurs 
romains en campagne. Cette femme d’un 
âge climatérique est Madame de Vasières.  

 

Henriette de Vasières est la veuve d’un 
richissime prince picard aux origines 
troubles et au blason déjà oublié. Elle n’a 
pas l’assurance de Saumaise et elle ne peut 
retenir ses larmes sur des joues 



exagérément fardées. La douairière est 
fortunée, elle a hérité d’un hôtel particulier 
dans le quartier des Tuileries et de deux 
douzaines de fermes disséminées entre 
Beauvais et Rouen. Comme on ne prête 
qu’aux nantis, la rumeur lui attribue des 
participations dans les plus grosses sociétés 
maritimes du Havre, de Londres et 
d’Anvers. Elle fait machinalement glisser un 
chapelet entre ses doigts noueux bagués 
d’émeraudes et de rubis, dont un lui fut 
offert par le Président il y a très longtemps. 
De ce temps-là, elle garde les vestiges d’une 
beauté féline et aussi l’aisance de celles 
s’étant faites toute seule. Son entregent fait 
jaser dans les palais depuis des lustres, il lui 
assure des entrées un peu partout, dans les 
logis d’une poignée de princes français, 
italiens ou anglais. Elle a toujours su 
ménager ses arrières, on la vit même à la 
Cour viennoise et dans les couloirs de 
l’Escurial à Madrid…  

 

À l’autre bout de Paris, un carrosse tente 
de se frayer un chemin dans les rues étroites 
et encombrées, ce n’est pas chose aisée 
malgré la modeste escorte l’accompagnant. 
Dans la voiture, Charlotte, la petite fille du 
Président pleure doucement. Elle sait que 
son grand-père est au plus mal et elle 



désespère d’arriver à temps. Elle fut 
continûment la préférée de Pierre Jeannin. 
D’ailleurs dans la famille on a souvent dit 
qu’il ne s’était intéressé qu’à elle, même du 
vivant de son propre fils. Aujourd’hui, elle 
est une magnifique jeune fille et au fond de 
ses yeux candides brille toute l’intelligence 
de son aïeul.  

Au Louvre, le petit Louis XIII (il a à peine 
vingt-deux ans) n’a plus de nouvelles du 
président Jeannin. Saumaise n’est pas 
réapparu ces deux derniers jours. Le roi 
bigot se reproche de ne pas encore avoir 
répondu au courrier désespéré de l’ancien 
ministre. Sa mère, Marie de Médicis, a reçu 
le même à quelques mots près : « J’ai un très 
grand regret et déplaisir que la disposition 
qui me retient au lit sans en pouvoir sortir 
avec immenses douleurs et faiblesses. 
J’eusse, en lui rendant témoignage de mon 
affection et devoir, supplié très 
humblement Votre Majesté de ne procéder 
par exécution et interdiction contre 
Monsieur de Castille, mon gendre, mari de 
ma fille… »  

Le gendre en question est un filou. Le 
père de Charlotte, entraîné dans la chute de 
Schomberg, le surintendant des finances, 
est accusé de malversations. De Castille ne 
s’en relèvera pas contrairement au ministre, 



futur maréchal de France et gouverneur du 
Languedoc par la grâce du jeune roi. 
Problème pour le beau-fils du Président : il 
a une sale réputation ! Ce n’est pas la 
première fois qu’il est soupçonné 
d’indélicatesse. Il a déjà à plusieurs reprises 
détourné de l’argent, notamment à 
l’occasion d’une ambassade en Suisse. 
Pierre Jeannin le sait. Mais il ne veut pas 
que son gendre portant son nom par 
héritage, comme il l’a étrangement désiré, 
soit chassé comme un pestiféré… Louis XIII 
l’a bien compris. Et si Pierre de Castille était 
jugé lors d’un procès équitable, il irait illico 
à la Bastille !  

Le Président, il sait ses jours comptés, 
termine sa missive maladroite par ces mots 
en parlant du père de sa petite fille adorée :  
« Je le tiens comme mon propre fils, le 
sachant coupable par la malignité et 
calomnie de quelques ennemis avant 
qu’avoir reconnu en justice s’il a bien ou mal 
fait en la charge dont il vous a le plus vénéré. 
S’il plaît à Votre Majesté se représenter qu’il 
y a plus de cinquante ans que j’ai servi nos 
rois et le public en charges honorables et 
toujours avec réputation de m’en être 
acquitté dignement, notamment au 
contentement du roi Henri le Grand votre 
père… »  



Le monarque était un enfant renfermé 
quand son père fut assassiné par l’exalté 
Ravaillac, bras armé du duc d’Épernon et de 
la marquise de Verneuil. Il a stoïquement 
supporté l’autoritarisme de sa mère Marie 
de Médicis. Maintenant il se souvient avec 
nostalgie des paroles apaisantes que le bon 
Président savait lui prodiguer. Louis a eu les 
meilleurs percepteurs et médecins autour 
de lui, mais seul Jeannin pouvait le 
réconforter et lui délivrer les conseils les 
plus avisés, même si Sully s’arrogea ce rôle 
de confident. Encore tout récemment, 
Pierre Jeannin était de nombreuses fois 
intervenu dans le conflit mère-fils. Il 
écrivait lui-même les lettres échangées 
entre Marie de Médicis et son fils, signées 
par chacun d’eux…  

Le jeune roi a toujours vu le Président 
comme une sorte de grand-père remplaçant 
Henri IV. Un patriarche tellement attaché à 
sa mère et à lui depuis si longtemps qu’il 
faisait partie de la famille. Et puis seul 
Pierre Jeannin réussissait à force de 
patiente à calmer les sautes d’humeur du fils 
du Béarnais atteint par la maladie de Crohn. 
Cette maladie inflammatoire chronique du 
système digestif au niveau de l’iléon et du 
côlon l’aura fortement handicapé dans 
l’exercice du pouvoir. Douleurs 



abdominales insupportables et des heures 
passées sur une chaise percée à se vider les 
entrailles dans un inconfort humiliant… 
D’ailleurs il mourra à l’âge de 42 ans, le 
jeudi de l’Ascension, d’une péritonite aiguë. 
On pratiqua une autopsie. Elle révéla des 
horreurs : le rectum était rempli de pus et 
les vers peuplaient allégrement un estomac 
boursouflé…   

Pour Louis, le Président aura toujours été 
un vieux barbon qui n’avait à ses yeux 
qu’une fonction officielle : adoucir la dureté 
de son éducation et la négligence de sa mère 
envers lui, plus portée à offrir son affection 
à son frère Gaston, le couard. La Florentine, 
cruelle et cupide est de plus en plus 
hautaine et caractérielle. Son fils l’a chassée 
du palais (en 1617). Régente, elle avait 
allégrement pillé la France. Mais elle réussit 
à s’évader à l’aide d’une échelle de corde 
avant de faire la guerre au roi son rejeton 
durant deux années de suite. La mère et le 
fils se rabibocheront !  

 

Le roi envoie un messager à Chaillot. Il 
demande à Saumaise un rapport sur la santé 
de l’ancien ministre. Il sait que sa mère est 
déjà en train de lui reprocher de ne pas être 
à son chevet, mais les affaires de l’État 
n’attendent pas. Si la Médicis semble avoir 



une certaine affection pour le Président, elle 
est surtout préoccupée par l’avancement au 
Palais du Luxembourg de la série des 
tableaux commandée à Rubens à la gloire 
du règne de son mari et surtout à la sienne. 
Elle a fait venir d’Anvers le peintre baroque 
pour l’exécution d’une galerie de fresques : 
le Cycle de Marie de Médicis. L’œuvre 
restera inachevée et, ironie de l’histoire, 
exilée, Marie de Médicis mourra dans la 
maison de Cologne où Rubens avait passé 
son enfance…  

 

Les lèvres du moribond bougent parfois, 
aucun son n’est perceptible, tout juste un 
filet d’air s’échappe-t-il de la bouche. 
Saumaise paraît maintenant fasciné. C’était 
il y a trois siècles et des poussières et les 
poussières ne mettent-elles pas un certain 
temps pour retomber ? En tout cas 
suffisamment pour nous faire accroire en 
l’éternité d’une terre.  

Mais des individus éclairés, peu 
nombreux, ont toujours su que rien ne dure 
jamais. Ni la vie ni les idées, encore moins 
les royaumes, quant aux principes…  

Ils étaient philosophes, diplomates, 
moines-soldats, mathématiciens (ou 
alchimistes ?) tous plus ou moins conscients 
d’une évidence : non, le verbe et la 



providence ne font pas l’Homme, peut-être 
seulement cette étrange faculté à se 
persuader de l’existence d’un Dieu imaginé 
compatissant. Simplement imaginé ! Pierre 
Jeannin était de ceux-là.  

 

Nous l’avons rencontré quelque part du 
côté des eaux glacées de la baie d’Hudson. 
S’il n’avait pas été juriste, conseiller 
politique puis diplomate, il aurait été un 
explorateur hors pair. Il a vraiment rêvé de 
parcourir les mers et les terres inconnues 
quand il s’entretenait avec Henry Hudson le 
marin haut en couleur, le géographe érudit 
Plancius et le richissime marchand Isaac Le 
Maire… 

 

 

1 Voir en fin de volume (annexes) le 
dictionnaire des noms propres. 

 



I. 

La Haye, printemps 1608 

 

« J’ai cru en la tolérance, au respect de 
chaque être vivant. En un mot j’ai 
longtemps cru en la paix. Puis, en 
comprenant l’affreuse réalité de nos 
nécessités, j’ai voulu aimer découvrir le 
monde. Le vrai savoir est commandé par 
nos désirs ».  

 

1. 

 

Le mystérieux trafiquant était originaire 
de Tournai, il disait porter une fleur de lys 
au cœur. Pierre Jeannin se mit à entretenir 
des relations très discrètes avec cet étrange 
personnage. « Nous ne nous rencontrions 
qu’à la nuit tombée quand les vagues de la 
mer du Nord chassaient sous un ciel gris, 
parfois strié de rouge, les larmes salées et les 
rires graveleux de la journée sur les ports 
hollandais où de lourds vaisseaux venaient 
à longueur de temps se vider ou s’emplir la 
panse sous la surveillance étroite des 
hommes de main inféodés aux marchands 
et aux armateurs ».  

 



En février, Pierre Jeannin résidant alors 
à La Haye où il conférait pour la paix et 
l’indépendance des Provinces-Unies en 
compagnie des mandataires anglais, avait 
envoyé le sieur de Sainte-Catherine à 
Amsterdam… Ce gentilhomme était un 
important et efficace agent de l’ambassade 
de France aux Pays-Bas, portant à merveille 
la taciturnité nécessaire à sa fonction. 
Jeannin lui demanda d’amener à ses côtés 
cet étrange marchand connu d’Henri IV et 
qui avait pour nom Isaac Le Maire. 

Sainte-Catherine ne savait pas l’objet de 
la convocation tant la mission était secrète… 
« Certes, l’homme était sûr. Mais j’avais 
appris au fil de ma longue carrière à me 
méfier de ces émissaires indispensables, 
mais toujours susceptibles de se faire 
acheter par le premier venu. « Le 19 mars, 
Henri IV m’avait écrit : J’ai mieux entendu 
et compris l’importance de la navigation et 
du commerce des Indes par vos lettres du 
septième de ce mois, que je n’avais fait par 
les précédentes ».  

« En fait, le roi appréhendait que dans la 
négociation réunissant les plus grandes 
puissances européennes pour l’apaisement 
ou la guerre à propos des Provinces-Unies 
entre l’Espagne, la France et l’Angleterre, 
les pays de l’Empire et les États italiens, le 



négoce avec les Indes était le point le plus 
crucial avant même ceux de la religion et de 
l’échange des places fortes… « La paix de 
l’Europe était bien en train de se 
marchander. Or, finalement, tout reposait 
sur le règlement du commerce international 
». 

 À l’époque, il s’agissait de sauvegarder la 
prédominance que les Provinces-Unies 
venaient de retirer à l’Espagne. Celle-ci était 
prête à tout sacrifier pour retrouver la 
source de sa domination. Quant à la marine 
française, après avoir été prestigieuse, elle 
avait sombré dans les guerres de religion. « 
Le roi de France voulait la ressusciter, mais 
l’entreprise était fort longue, coûteuse et 
périlleuse. Je lui conseillai de tenter de 
s’approprier une part de la puissance navale 
des Pays-Bas pour également affronter 
l’Espagne et assurer l’expansion de 
l’influence française.  

« Voyez-vous, cinq guildes se 
partageaient le négoce européen et oriental 
à Amsterdam, et d’autres en Hollande. Vers 
1602, les États généraux du pays invitèrent 
les représentants des grandes sociétés 
commerciales à mettre au point une sorte de 
règlement de la circulation maritime. À la 
fin de l’année, la Compagnie des Indes 



orientales (la V.O.C.) fut créée avec un 
capital de 6 500 000 florins ».  

 

Isaac Le Maire, d’origine française, vivait 
à Amsterdam, où il retournait depuis La 
Haye après chaque entrevue avec le 
Président, juste avant que le jour ne se levât 
sur la Hollande. Jamais il ne restait plus de 
quelques heures dans la capitale des comtes 
de Hollandes. Parfois, leurs rencontres 
avaient lieu dans une salle discrète du 
château, au bord du canal où circulaient des 
bateaux à fond plat transportant des 
tonneaux bleus ou rouges, verts ou noirs. Ils 
conféraient aussi dans une de ces petites 
maisons étroites, tout près du palais des 
Princes d’Orange non loin du Bois, cet 
étrange parc naturel où l’on entretenait des 
bêtes fauves dans d’immenses cages à ciel 
ouvert, le long des allées passantes.  

Ces animaux étaient l’illustration du 
dynamisme du commerce hollandais, 
certains venant d’Afrique, d’autres des îles 
de la Sonde. Mais de plus en plus souvent, 
les deux hommes élisaient domicile, le 
temps d’une nuit, dans le port de 
Sheveninguen relié à la ville par un mauvais 
chemin de dunes appelé le Westerpad. Ils 
n’hésitaient pas à l’emprunter sans escorte 
aucune. « Isaac Le Maire était un grand 



gaillard dégingandé à la mise toujours très 
soignée, jamais une aiguillette de son habit 
n’était dénouée, même pas au plus tard de 
la nuit, après des heures de discussion. S’il 
vivait à Amsterdam, ce n’était pas par choix. 
Il avait dû fuir Anvers, en 1585, lors du sac 
de la ville par les Espagnols. Ce n’était pas la 
première fois qu’il dut quitter 
précipitamment sa maison accompagné de 
son épouse. Quatre ans plus tôt, il 
s’échappait de Tournai en catastrophe à 
cause de son attachement à la Réforme…  

 

« À Anvers, il s’initia aux échanges 
lucratifs en famille, sous la direction de son 
beau-frère Jacques van Walle et en 
association avec ses frères. Il apprit vite et 
bien pour devenir en quelques années un 
très riche négociant en produits 
alimentaires de toute sorte et surtout expert 
dans le commerce des épices. S’il réussit à 
sauver l’essentiel de ses avoirs, à 
Amsterdam, il n’était pas le plus fortuné à 
son arrivée, mais il s’imposa rapidement 
grâce à son réseau international et son 
audace »… 

 

 

 



 

 

 

La plupart des citations entre guillemets 
ou en italiques de Pierre Jeannin 
rapportées ici ont parfois été modifiées 
puisqu’elles sont, à l’origine, en vieux 
français. Toutefois, quelques expressions, 
tournures grammaticales et mots sont 
fidèlement retranscrits quand leur 
compréhension est possible dans le 
contexte. Ces propos sont en général 
extraits de l’ouvrage Les Négociations de 
Pierre Jeannin et de sa correspondance. 

Par ailleurs, en fin de volume, il y a 
plusieurs annexes concernant l’histoire des 
Pays-Bas et une chronologie, ainsi qu’un 
dictionnaire des noms propres. 


