L’institutrice fait 108 kilomètres d’auto-stop

chaque jour

L’institutrice María Domínguez doit compter sur la générosité des voyageurs pour se rendre à l’école rurale où elle enseigne, à l’intérieur de l’Uruguay. Sur le bord de la route, là où commence l’autoroute 56, María Domínguez — vêtue de sa blouse blanche pour que l’on sache qu’elle est enseignante — tend le bras droit et montre sa main.

Il est 8 heures du matin par une froide matinée d’hiver à l’intérieur de l’Uruguay. Domínguez a 29 ans et se tient à l’entrée de la petite ville de Florida, à 90 kilomètres au nord de la capitale, Montevideo. Elle essaie de convaincre un chauffeur de s’arrêter et de l’emmener.

L’enseignante doit arriver avant 10 heures à l’école rurale de Paso de la Cruz del Yí — à 108 km de chez elle, au milieu de nulle part — pour enseigner à Juliana, 4 ans, et Benjamín, 9 ans. Ce sont les deux seuls élèves de l’école.

« Ce sont les enfants des familles qui vivent dans la région et travaillent dans les champs », a-t-elle déclaré à BBC News Mundo.

Les difficultés de transport

María n’a pas de voiture.

Même si elle en avait une, elle n’aurait pas les moyens de payer le carburant pour un trajet aussi long chaque jour. Elle a une moto, mais elle dit qu’il est impossible de faire tout le trajet avec. « Je ne pourrais jamais le faire, il y a trop de kilomètres et je détruirais la moto dès le premier voyage. La route n’est pas à la hauteur », explique-t-elle.

Elle souligne qu’il y a un flux considérable de véhicules lourds sur ces routes. Il est donc dangereux de se déplacer en deux roues sur plus de 100 kilomètres à l’aller et 100 kilomètres au retour.

Et le problème ne s’arrête pas là. Pour utiliser les transports publics, il faut prendre deux bus. Le premier part de Florida à 6 h 15. Le second, selon les horaires, devrait passer au point d’embarquement à neuf heures. « Mais comme l’autoroute est en construction, s’il a de la chance, il passera à 9 h 30, donc il n’arrivera pas à temps », déplore l’enseignante auprès d’un journaliste de El Observador.

Et puis il y a le retour. Une ligne de bus passe sur la route de l’école juste après le coucher du soleil. Et pour le deuxième trajet, il n’y a que les transports publics du lendemain.

Elle arrive au point de départ sur sa moto et la gare à côté d’une station-service. Parfois, elle laisse même la clé sur le contact. Elle sait qu’à son retour, elle retrouvera la moto intacte. La moto qu’elle utilise n’est pas la sienne, mais celle de son mari. Il n’a pas besoin de l’utiliser et la lui prête pour qu’elle puisse effectuer la première partie de son voyage d’une journée.

À ce moment-là, une collègue qui travaille dans une autre école rurale à proximité, l’attend. Lorsqu’elles parviennent à obtenir que quelqu’un arrête la voiture pour les prendre en charge, elles sont confrontées au premier tronçon de 31 kilomètres du voyage vers l’est.

« J’ai plus de chance avec les chauffeurs routiers », dit María Domínguez. Et aussi avec les ouvriers agricoles.

Après ce premier tronçon, elles descendent à un arrêt de bus à San Gabriel, un tout petit village de 172 habitants. Là, la route rejoint une autre qui traverse le pays du nord au sud.

María Domínguez a ensuite 63 kilomètres à parcourir seule, car sa collègue, Noelia descend un peu plus tôt.

María Domínguez a obtenu son diplôme d’enseignante en 2019. L’année suivante, avec la pandémie de covid-19, les cours en présentiel ont été suspendus en Uruguay.

Les premiers élèves à retourner en classe ont été ceux des zones rurales, en mai 2020. María a donc commencé à enseigner en tant que suppléante dans les écoles rurales. Les directeurs des écoles de la région lui ont communiqué leurs coordonnées afin qu’elle puisse remplacer les enseignants absents.

« Au début, lorsque les gens m’écrivaient, je disais d’abord oui et je demandais ensuite comment y arriver », dit-elle. Mais si en 2020 et 2021, elle a pu se rendre en bus dans les écoles où elle était censée enseigner, « l’expérience de l’auto-stop a commencé l’année dernière ».

Car les écoles rurales qui avaient besoin de professeurs étaient de plus en plus éloignées. Très souvent, elle doit dormir sur place, les routes étant difficiles à pratiquer la nuit, notamment du fait du bétail qui erre dans la campagne. En fait, il s’agit de chemins de terre à peine carrossables.